Vous
voyez bien que le premier verdict de la maison Gallimard n'était pas
si sévère : vous vous situez "délibérément
en dehors de la littérature". Je ne l'ai jamais jugé sévère, mais seulement inintelligible. Je ne sais pas de quoi on parle. De la même manière, on me reproche souvent de ne pas être quelqu'un d'autre. (…) Je ne crois pas qu'imiter les écrivains que l'on peut tenir en haute estime soit la meilleure façon de leur prouver l'admiration qu'on leur porte. Je pense qu'il faut se détacher d'eux, au contraire et leur montrer que, par gratitude, nous allons essayer d'accomplir d'aussi généreux efforts que ceux qu'ils ont accompli en leur temps. Quand
le canard boiteux est fier de sa boiterie, qu'il l'étale, la revendique
avec orgueil, est-ce qu'il ne perd pas le droit de s'en plaindre ? |